I HOPE YOU DANCE

Eye contact... :D

Amo las transparencias… también las que se están usando en vestidos y así pero me refiero a las fotografías pequeñitas llamadas transparencias... en mi casa tenemos muchas, es así como descubrí cómo me veía de niña porque entre tantos hermanos veía fotos de bautizos y no sabía cuál era yo…

Esta foto la tomé en la mañana, es de las transparencias de Melaque y Manzanillo

Una vez, ya después de que mi mamá murió; mi papá sacó las cajas de las transparencias, era domingo por la tarde y todos estábamos en pijama y cada uno fue tomando las suyas… Rocío con un gorrito blanco, Ana en un traje de baño negro, flor con un gorro en Xaverianos, Kinita con una flor en la cabeza y el pelo corto… David de bebé… me acuerdo esa tarde cómo viajamos en el tiempo.

Entonces encontré a una niña con unos cachetes sobrepoblados, el pelo no güero (Tuve una etapa en el que lo tenía café bien paiquen) café de hongo con una tusada en la cabeza de tijeretazos de niña que se quiere cortar el pelo, la boca pegajosa de algún dulce y cachetes rojos.

Jajaja no era pegajoso de dulces, eran mocos...

Supe que era yo sólo porque Efraín estaba al lado mío y calculé mi edad. Entonces vi todas las fotos… yo en pañales en la playa de Melaque mi mamá con un vestido de oaxaqueña tirada en la arena con David en brazos y Efraín y yo jugando con unos globos que nos había inflado mi mamá en transparencias anteriores que la veíamos inflándolo…

La tarde de cielo naranja de playa… - o así lo sentí -  seis de la tarde casi siete… Hay momentos que se resumen en una sola palabra: Plenitud. Son tantas las transparencias que si las pasas rápido se vería como un video, cada paso que dábamos estaba capturado… yo bailando con el globo verde, Efraín conmigo y David en brazos de mi mamá botado de la risa, parecía un pollo recién salido del huevo.

Si el cielo fuera así no me importaría su eternidad.

Ver a mi mamá intentando hacer reír a David me dio ternura… yo y mi pañal que hacía que se me vieran las pompas de Kim Kardashian me daba risa y el panorama en general me provocó pensar que soy infinitamente afortunada. Sólo por unos días que tengo en mi memoria vale la pena cualquier cosa o esfuerzo que he tenido que pasar en la vida.

A veces así me pasa, cuando estoy de viaje y tengo un día muy bueno pienso: Ya valió la pena todo.  A veces que estoy en una fiesta y tengo dos canciones que me hacen brincar pienso: si a partir de ahora me la paso mal ya está saldada mi cuenta de felicidad… y de todas formas termino pasándola bien pero a lo que me refiero es que cada uno tiene esos días de oro por los que puedes decir “mi infancia estuvo increíble” sin importar que dentro de ella pudieras haber vivido una tragedia que una niña como yo prefirió no darle peso.

Atesoré esos días, guardé todas las transparencias en mi colección y no sentí pena por tener a Efraín y a David en ellas y agandallármelas ya que como soy la décima, de todas formas no salgo sola en ninguna foto, siempre hay un hermano acompañándome ya que cuando nací yo, - si cuento a joselino y siempre lo hago - nueve me llevaban la delantera. ¡Nunca salgo sola! Me quejaba pero ahora que lo pienso: que bendición.

El punto está en que mi tesoro permaneció guardado hasta la universidad cuando entré a clases de ¿Cómo se llamaba? Audiovisual. Eran transparencias con música. Dios, yo tenía toda una colección para mostrar. Así que mi trabajo final lo hice con esas transparencias aumentadas a fotos que le tomé a una niña que vi en manzanillo y le pregunté si quería representar a la “Lucía de grande” Es decir:

Chequen el pelo cortado de mi fleco porque yo era mi estilista personal.

En las primeras fotos sale mi mamá inflando el globo y luego nosotros jugando con ellas, luego salen unas fotos que tomé en manzanillo simulando que el globo se fue al mar… y luego una niña de doce años lo recoge y empieza a bailar con él como lo hice de niña, que por cierto después tuve el placer de conocer (¿Verdad Karla?) La reconocí de grande porque no me olvidé de ella cuando le tomaba las fotos.  Mi yo de grande fue Ana Laura mi amiga inseparable de esa época así que todo estaba cubierto…

Además tenía la canción perfecta: I Hope You Dance. Es una canción donde la letra explica una mamá a su hija que espera que nunca deje de asombrarse por la vida, que siempre tenga hambre de vivir, le pide que siempre luche por sus sueños pero sobre todo le pide que cuando esté en una fiesta, en vez de estar sentada, baile…

Se me pone un nudo en la garganta, a veces juego a que mi mamá me la dedica y me lo creo:

“Nunca des por sentado un respiro tuyo… siéntete pequeña al lado del mar… y cuando una puerta se cierre mira la que se abre… prométeme que siempre vas a luchar en la vida y cuando tengas la opción de estar sentada o bailar… yo espero verte bailando…”

Se me enchina la piel… es algo entre ella y yo. Criss mi prima fue la que me dio la idea de la canción cuando estaba contándole toda mi idea de mi audiovisual y de pronto al ver todas las piezas armadas del rompecabezas de mi examen final descubrí cómo la vida te habla por diferentes voces… y que lo que buscas te está buscando y todo embona al final.

Casi no me arrepiento de nada en la vida pero ese día que lo presenté me duele no haberlo grabado pero no había celulares con ese dispositivo… Me acuerdo que estaba Pau Cubero porque creo que comentó algo al final y me vio con ojos bonitos y bueno, más allá de que a mis compañeros les hubiera gustado y que por fin hubiéramos encontrado un objetivo a una clase que ya estaba poquito obsoleta porque casi nadie manejaba ya las transparencias… encontré que había algo así como cerrado un círculo y encontrado un destino en él: YO VOY A SER UNA MUJER QUE BAILE…

Mi mamá al dedicarme esa canción a través de Criss y al regalarme las transparencias la vida, entendí que tenía un mundo lleno de oportunidades, que no debía fijarme en lo que no tengo sino en lo que sí; y que el ritmo de la vida iba a llevarme a salirme con la mía independientemente de las circunstancias…

Así que analizo estos diez años que cumplo de haber presentado esa tarea y se me sale la sonrisa de complicidad de que sí: ¡HE BAILADO COMO NUNCA! ¡He hecho lo que me da la gana! ¡He sabido escribir mi historia con lo que tengo y no con lo que perdí! ¡He sabido entender que hay cosas que no tengo pero que probablemente tendré pero no las añoro porque lo que tengo me basta! He ganado perdiendo incluso, entonces siempre me he salido con la mía y sacado provecho de cada bache o atajo que me encuentre. 

Y aunque el ritmo de la vida a veces no me invita a bailar, me he reído y bailado a fuera del ritmo y muchas otras veces agradezco que también he conocido el amor de pareja y he bailado de cachetito… y el más importante, me he aventado un baile con mi papá. ¡PUM! Lo he tenido todo.

Que maravilla poder estar arriba de una montaña observando tu vida con satisfacción porque incluso en los errores y faltas a los demás, que han sido muchas, he obtenido el perdón de la gente.

Y aunque ya me desvié totalmente del tema, me gustó lo que llevo hasta ahorita, pero la analogía de bailar quería llevarla a mi estilo de vida hoy en pareja… resulta que es un poco complicado sacar a una niña que ya está bailando… tal vez sería más fácil invitar a bailar a una niña sentada mientras ve cómo bailan los demás…

Eso he pensado de mi persona y de la razón por la que a veces no tengo novio. Ando ocupada bailando que de pronto probablemente no pongo atención al tema porque pasé mucho tiempo sentada esperando que me sacaran a bailar y descubrí que podía hacerlo sola.

No, no quiero estar sola… quiero que me saquen a bailar ¿Pero tengo que esperar sentada para que alguien lo haga? Esa línea delgada entre parecer “Modosita” y “en espera” para darle la seguridad a un hombre que se me acerque nunca ha sido lo mío y mi mamá lo sabía siempre. 

Yo soy una mujer de acción, de buscar metas, de viajar, de hacer amigo a quien toque a mi puerta pero no preocuparme por buscar aceptación. Hago, deshago y en este contexto probablemente se desvanecen las posibilidades.

Y es aquí cuando entiendo a Bibi la de la familia peluche y a su papá diciéndole ¿Por qué no eres una niña normal? Y es aquí cuando me siento Mérida la de Valiente y greñuda me salgo a comerme la vida y regreso a casa y no, no ligué con nadie pero cómo me divertí.

Y de pronto asistes a tantas bodas y haces un recuento como “actualización de iphone” pero de tu vida y te das cuenta que… según la sociedad y mi reloj biológico… se me está yendo el tren de la maternidad y la vida en pareja… Ouch. #posmerio

¿Pero querías salir de fiesta verdad? Ja. Me dice eso mi mente a veces. Y entre hacerle caso a la sociedad o porque yo realmente sí lo deseo me viene un bajón al pensar si voy bien en la vida o no.

-       ¡Mamá “pos” si estoy bailando! ¿Qué salió mal? – Le digo en secretito en las noches.

La vida es eso, ser tú y hacer lo que te gusta. Claro que me preocupo por hacerle “canchita” a un hombre en mi vida, claro que lo deseo, mi meta no es ese típico “no necesitarlos” ¡LOS HOMBRES SON HERMOSOS! ¡Y YO LOS NECESITO COMO NUNCA! 

La cosa es que a veces se confunde una mujer independiente con una mujer que desea estar sola.

Pensamos que una persona que puede mantenerse de pie psicológica y económicamente, probablemente no tenga espacio en su corazón para un hombre porque su vida es muy ajetreada… completa… feliz.

¡Claro que es todo eso! Pero una madre sabe perfectamente la felicidad diferente que sintieron al tener un hijo en sus manos y una mujer casada con un hombre noble y sencillo también sabe lo feliz que es compartir la vida con alguien a pesar de los esfuerzos que impliquen.

Y yo quiero todo eso claro, y lo decreto y esas cosas del mundo mundial, pero creo que jamás me verás sentada. Estoy bailando y si alguien quiere conocerme tendrá que mover el bote también. 

Yo no nací para estar sentada o en una sala de espera. El presente siempre me va a satisfacer y el día de mañana quiero voltear a ver mi vida sobre una montaña como lo hago ahora con los recuerdos de Melaque y me reiré de todos los viajes que he logrado, las veces que he reído hasta la lágrima con mis amigas por una estupidez y todas las locuras a las que les di permiso existir.

Hace dos años en la presentación de mi libro. 

Lo impulsiva que fui cuando abracé a mi papá y le di un beso gigantesco, cuando saludé a un extraño porque me dio la gana y en una de esas, cuando le dije “sí” a ese sexto sentido de desear conocer a aquel hombre que está enfrente y me causa curiosidad.

Creo que las almas gemelas coinciden, así que no tienes que estar en el ruedo para ser vista. En el camino que estés, el que sea, verás vidas paralelas que vienen a coincidir contigo para amar la vida más. Eso creo…

Y en cuanto a la frase de “llega cuando menos te lo esperas” (que por cierto me choca), mi filosofía más bien es: Casi todo lo que deseas puede llegar a ti, todo lo que depende de ti puedes lograrlo si te lo propones… la vida quiere llenarnos de regalos… tal vez el “cuando menos te lo esperas” se refiere a que estás tan distraída por estar feliz con lo que tienes que no esperabas algo más padre…

Como cuando estaba jugando con mis barbies y mi papá llegaba de la oficina con mi guitarrita nueva que ya estaba arreglada (se descomponía cada semana, se me hace que mis hermanos lo hacían adrede para que no la tocara) y mi papá llegaba tocándola y bajaba corriendo por ella descubriendo que se podía ser más feliz de lo que ya era. Eso es lo que espero… sin esperarlo.

Creo en los milagros y la magia, creo en las sorpresas, pero en lo que más creo es en que la felicidad sólo existe en lo que tienes ahora, en este segundo, en este micromomento donde más allá de fijarte en lo que te “falta” por vivir, la magia ocurre cuando te fijas en lo que “tienes” por vivir. Bueno, eso digo yo.